菅原道真是生活在日本平安時代中期的一位學者和公卿,其家族世代皆為學者之家,一直以來更是因通曉儒學而侍奉天皇。在此深厚家學淵源的滋養下,成長起來的菅原道真自然是飽讀詩書、聰穎異常。33歲那年,菅原道真任貳部少輔,成為文章博士。宇多天皇在關白大臣藤原氏一族勢力日漲的情況下,力圖利用儒家學說中的「忠君思想」強化皇權。道真便因其深厚的儒學根底與斐然文采,受到宇多天皇的賞識和重用。在天皇的拔擢之下,道真的仕途不斷攀升,直至成為右大臣,這也是當時文人出身的朝臣之中所擔任過官階最高的職務。

但好景不長,隨著宇多天皇身旁幾位得力輔臣的去世,朝政大權再次旁落于藤原氏之手,宇多天皇不得不將皇位禪讓于醍醐天皇。

西元901年,掌權的藤原時平利用朝中與菅原道真不合的大臣向醍醐天皇進讒言,誣陷道真意欲謀反、擁立天皇的弟弟為新天皇。年輕的醍醐天皇在驚恐之中便放手讓藤原時平來處理此事。已近耳順之年的道真隨即被貶為太宰權帥,孤身一人流放到九州北部的太宰府,而此時的菅原道真甚至都不知道因何被放逐到如此遙遠的異鄉。經歷了重大的人生挫折又與家人離散的道真,兩年後絕望地死在了太宰府。去世後,道真的遺體由一輛牛車運載準備去埋葬,但是牛車走到半路就怎麼也不動了。於是太宰府當地的官吏和百姓便將道真的遺體就地埋葬,這處埋葬之所就在現在太宰府天滿宮的本殿之內。後來每一座天滿宮內也都會供奉著一尊牛的塑像。

菅原道真去世後,諸如日蝕、月蝕、地震、水旱災害、大火、瘟疫等等一連串的災異之事接連發生在首都平安京之中。人們開始相信、應該也願意相信這是蒙冤而死的菅原道真的靈魂來報仇了。隨著怪事的不斷發生,京城中的人們、尤其是當時曾參與構陷迫害道真的藤原時平和一眾大臣們越來越感到恐懼。幾年後,就在那些曾參與迫害道真的人相繼慘死離世,人們覺得道真的復仇應該結束之時,平安京的天空上又開始出現驚雷。藤原時平的妹妹與醍醐天皇的兒子、也是藤原時平生前擁立的天皇繼承者保明親王也無故驟死。這時,人們相信道真又回來了。

這一年,預感事態嚴重的朝廷舉行了一次盛大的驅邪法事以鎮伏道真的怨靈,同時頒佈了一道廢除道真流放令和恢復其右大臣職位的詔書,希望以此可以平復道真的怨氣。朝廷甚至進一步將道真被流放時所使用至今的年號也一併更換。但是朝廷所做的努力卻並未見效。兩年後保明親王年僅五歲的遺子夭折,藤原時平希望自己外甥繼承皇位而自己繼續攝政的願望被徹底破碎。受此接連喪子之痛的醍醐天皇,身體狀況每況愈下。

五年後仲夏的一天,當大臣們正在朝議之時,萬裡晴空之中突然而降的落雷先後擊中清涼殿和紫辰殿,包括藤原清貫等在內的三位大臣均因雷擊被灼傷而死,受此一事驚嚇的醍醐天皇也終在落雷事件三個月後離世。這次事件在朝野之中又引起了極大震動,而此後京城內仍然會時長雷聲大作,於是「菅原道真化作雷神、怨靈操縱雷電」的說法開始在民間廣為流傳。這一年已是道真死後的第27年。

其後在朱雀天皇時,菅原道真通過托夢的方式告知世人,要在平安京的北野一帶為自己建造神宮進行祭祀。天慶九年(西元946年),祭拜菅原道真的神社終於正式建立起來。神社建好後的幾年間,曾一度猖獗京城的麻疹水痘隨之平息。藤原時平的侄子藤原師輔便以藤原家的名義捐奉資金,並動用人力將祭祀道真的北野神社升格擴建為北野天滿宮。新的天滿宮落成後,藤原師輔還將道真奉為守護神進行祀奉,這對於藤原氏一族不得不說極具諷刺意味。

隨後的幾十年裡,朝廷又追贈道真為太政大臣,1004年一條天皇更是親自來到北野天滿宮進行祭祀。「離去時一路顛簸,歸來時帶來恐怖」至此在漫長的歷史時光之中,菅原道真的怨靈終於得到了平伏,道真也因生前長於儒學、漢詩成為了專司學問的「天滿大自在天神」,完成了自己從人格到神格的昇華。道真也成為歷代至今日本莘莘學子的守護神,學生們在每一座天滿宮內的繪馬上都寫滿了樸素的願望。